





































































































































































































的迹象（sign of a misapprehensiona）之
下开始的。”[5]根据这一理论，人类对自我
的认知一开始就是一个“误解”，那么，真
实的“自我”便永远无法被探知。这也就
是拉康镜像说的本相：“这不是一个自我
意识面对另一个自我意识， 一个实体的主
人对另一个实体的奴隶的征服， 而是幻象
与空无的映射关系对‘我’的奴役。”[6]
（二） 银幕是什么？
银幕是什么？我们应该如何认识银
幕？传统理论认为，银幕是画框。我们看
电影，就如同看画框里的画一样。传统的
“画框”理论讲究银幕画面的形象，认为
电影“只有在画框中发生的事是重要的；
电影的唯一空间就是银幕空间”。
对此，巴赞持反对意见。巴赞认为这
种“画面至上”的作法只能“创造出视觉
形象的象征含义”，而不能做到他所要求
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的电影必须“在银幕上充分展示现实”。巴
赞提出了“窗户”论：银幕是“眺望世界
的窗户”。“画框造成空间的内向性，相反，
银幕为我们展现的景象似乎可以无限延伸
到外部世界。画框是向心的，银幕是离心
的。”如同“窗户”一样，银幕上的空间
同样地也总是暗示着银幕外的空间。巴赞
强调银幕是“窗户”而不是“画框”，最
根本的，就是他认为从银幕这扇窗户中看
出去，它“为我们展现的景象似乎可以无
限延伸到外部世界”，如此，电影就能“在
银幕上充分展示现实”；而“画框”的“向
心”性则形成内向的空间，它将画框中表
现的内容从无限延伸的外部世界中隔离开
来，从而使电影不能完整地、像现实本身
那样自然真实地去表现现实。
根据拉康的理论，学者们还得出银幕
是镜子的观点。这一观点在让·路易·博
德里的《基本电影机器意识形态效果》一
文中被首次提出。文章认为，“电影重新
构成了拉康‘镜像阶段’的条件——原动
的能动性减少和视知觉的支配地位——因
而在观影者和他所看到的映照在银幕上的
世界之间建立起一种想象关系。”[7]乍一看，
这一观点似乎存在这样的疑问：银幕无法
映照观影者，这又如何能成为“镜子”？
解决这一问题的关键在于真正理解拉
康的“镜子”一词的涵义，所谓的“影像”
也绝不仅仅是让儿童立在镜子前面。其
实，任何“转换性的”情境——个人在其
中混淆了想象与现实——都能构成“镜
像”体现。“对近来法国人迷恋镜子的隐喻
的解释，基于这一事实，镜像（与镜像阶
段）关系本身就构成了一种辩证法：在主
体与镜像之间，同时存在者同一性（二者
具有完全一样的轮廓、特征、颜色等等）
和差别性（主体是血肉之躯、影像只是一
副影像）。”[8]所以，凯丝琳·B·克莱芒才
会在《江湖术士与歇斯底里患者》这篇文
章中，得出这样的观点——银幕具有双重
功能，在展示的同时阻断观看。因此，在
学者们看来，银幕是可以被看做“镜子”的。
其实，单单从外形上讲，银幕与镜子
是十分相像的。银幕使电影影像与现实世
界相分隔，构成了一个自足的想象性的世
界。而坐在黑暗的电影院中的观众，此时
凝视着银幕的观众，就如同站在镜子面前
凝视自己的影像的婴儿。其实，二者都是
在镜中寻求自我确认。电影观众看似是在
看别人的故事，看银幕上的影像，其实，
从知觉层面上讲，他们所凝视的并不是所
谓的银幕影像，而是银幕这一“镜子”中
自我的影子或者说幻想。就像王一川在
《大众文化导论》中所指出的那样：“观众
也会如同婴儿一样向影片中的角色寻求认
同， 把自己的目的和欲望投射到影片中的
人物身上，然后反过来再与人物所体现的
动机和价值认同。”[9]我们之所以会与银幕
上的人物产生情感上的共鸣，是因为我们
将自己投射到了银幕上，我们在深层认知
上将银幕上的影像看成了自身的镜像，将
银幕上的人物替换成了自己。
在黑暗中端坐的观影者，与银幕上的
影像的唯一的联系，其实就是自己的目
光，这像极了婴儿在镜子前凝视自己的时
候。电影影像以其相当的逼真性成功地让
观者完成类似于婴儿的“误认”。将精神
分析学引入电影研究的麦茨认为， “对电
影的理解依赖于认同的过程。当电影观众
根据影片及其含义来进行自我定位时， 镜
像阶段的自我反省就变成了电影观众的自
我意识。”[10]因此，麦茨认为电影观众的认
同实质上是一种自我认同，“每一次我都是
在电影中成为自己目光的受抚对象。”[11]
麦茨在《想象的能指》一书中指出，
“要理解一部虚构影片，我必须一时并同
时认同：人物（=想象的过程），人物因此
可能从我所掌握的全部理解方式的类比投
射中获益；一时并认同，我又不认同他（=
返归现实），因虚构便以这种条件被理解
（=作为象征）：这就是现实的幻想。同样
地，要理解一部影片（任何影片），我必
须把被摄对象作为‘缺席’（absent）来理
解，把他的照片作为‘在场’（present）来
理解，把这种‘缺席的在场’作为意义
（significant）来理解。”[12]在此，遮蔽概念
所提出的缺席/在场的辩证法被整个地置
于所指之中，而镜子的辩证法则是从能指
和所指作为想象的地位的观点来把握表意
过程的。所以说，“镜子的观点重新掌握
了像镜像阶段的儿童一样的观影者，仅凭
首先接受一个随即就会要求修正的谎言，
便能产生感觉和整体感的那个方面。”[13]
在过去的十几年中，电影理论已经不
再是形式主义和写实主义的两极对立，而
是经典叙事与现代主义的叙事的对立。因
此，很显然，无论是“画框”论，还是“窗
户”论，亦或者“画框”和“窗户”的辩证
结合，都无法解释两种叙事之间的对立，
也无法正确说明“反思性”的文本。而所
谓的“反思性文本”或者正是因为现实与
再现之间的不一致。“镜子的类比毕竟建
立起一种驾驭经典/现代主义对立，也能
驾驭它所附丽的观影情境的清晰的辩证
法。”[14]也正因为此，镜子的隐喻才显示了
它在电影理论中的重要性。
虽然，无论是弗洛伊德，亦或者拉康
都没有将自身的理论与电影的精神分析理
论相结合，但这并不妨碍他们的理论成为
电影精神分析学的重要来源。因此，分析
并理解两者的理论对于我们理解电影精神
分析学至关重要。
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